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WILL SELF 
A holtak élete 
(regényrészlet) 
A büszkeség azt jelenti, hogy soha nem kell azt mondanod, bocsánat. Úgy értem, ha min-
denben annyira igazam van, akkor mi a fenéért kellene elnézést kérnem egyáltalán? A büsz-
keség nélkülözhetetlen, ércér az anyaföld mélyében, amit nap mint nap bányásznak ki, majd 
felszínre juttatnak az önigazolás teherkocsi-rakományai gyanánt. A büszkeség elraktározha-
tó, fölhalmozható, földuzzasztható a bizonytalan jövő számára. Gondolj csak azokra az 
arisztokrata barmokra, akik meisseni porcelánjaikról törölgették a po rt , miközben a szom-
széd helyiségben a Vörös Hadsereg katonái népük asszonyait erőszakolták. Hé srácok, a for-
maságokhoz ragaszkodni kell. S egy másik dolog — a büszkeség örökölhető. Tényleg létezik 
a büszke örökség ipara. Szóval nem azért töltesz el éveket büszkeséget gyűjtögetve, hogy 
csak úgy elszórd egy féktelen ivászat során. Ne, hagyd örökül testvér, hagyd örökül a büsz-
keséget: csak abban reménykedhetsz, hogy a következő generáció tagjai — beleszületve e 
magatartásba — majd rájönnek, mihez kezdjenek vele, nem pedig holtfáradt epigonokként 
végzik elfecsérelve napjaikat s a családi büszkeséget az életkörülmények versenypályáján. 
Mostanra Richard Elvers rengeteg büszkeséggel gazdálkodik, és Charlotte Elvers is meg-
felelő mennyiséget örökölt őseitől. Végül még valamit a büszkeségről, mielőtt belekezde-
nék elmondani, mire is használtak ők ketten ennyi büszkeséget: a büszkeség íze utánozha-
tatlan. Reménytelenül. Erről biztosíthatlak; az Anyák tudják a legjobban. Nem akarok hallani 
az álbüszkeségnek nevezett szarságról sem most, sem máskor. Nem érdekel, hogy te vagy 
Jonas Salk vagy csak valami duzzogó kölyök — büszkeséged ugyanannyit ér, mint bármely 
másik kriplié. 
Nos, Charlotte Elvers büszke a milliós üzletek szórakoztatóiparában megszerzett tudá-
sára. Büszke a nőies alakjára. Büszke házaira, az autóira meg minden egyéb ingóságára. 
Büszke az apjára, az egykori, eminens vallástörténészre (itt érdemes megemlíteni, hogy 
David Yaws a Trollope-olvasók hosszú sorából lépett elő), valamint anyjára. Nem. Rám nem 
büszke. Olyannyira, hogy mindig elkerüli annak említését, ki is voltam, ki is vagyok. 
Charlotte-nak széles homlokához celluxozott Yaws maszkjával nem okoz gondot gojként el-
adnia magát, ami azt illeti. Nem korcs ku tya pedigréje az övé. Charlotte hajlamos elhallgat-
ni a tényt, miszerint — akárkit is volnál kurvára kegyes megkérdezni erről — zsidó. Zsidó nő, 
ráadásul. Szellemi zsidó, vagyis fölvilágosodott korunkban nincs rá nagy szüksége, hogy föl-
vegye — ami egy jó angol kaméleonhoz illik, akárcsak ő — a környezethez alkalmazkodó 
seszínét. A szándékolt közönye. Mára alig maradt valami azokból a kínos egyházi gyűlések-
ből, amelyeken valaki antiszemita megjegyzésébe a maradék csöndesen egyezett bele. 
Oh nem, manapság nem. Nem, amikor a kibaszott izraeliek olyan fantasztikus munkát 
végeznek: bombákkal borítják tűzbe a menekülttáborokat, betörnek pár koponyát, zsebre 
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vágják a kenőpénzeket, amúgy általában pedig .99-es kaliberű fasiszta seggfejek istenfélő 
bandájaként viselkednek. Nem, semmi szükség antiszemitának lenni, amíg ezek a slemilek 
színen vannak. A pokolba is, már a zsidó antiszemitizmus sem tűnik olyan gusztustalannak. 
Zsidógyűlölő zsidónak lenni régebben jelentett valamit, erre büszke lehettél; egy helyre ke-
rültél az elmúlt kétszáz év számos kiváló elméjével — de mostanság már minden pózoló, kis-
sé metszett farok lenyúlhatja az ötletet. 
Na, akkor hadd vázoljam a helyzetet, beszéljem el a végkifejletet. '94 ősze. Charlotte egy 
siksze szomorú, komikus, halottszerű ábrázatával álldogál Cumberland Terrace-i lakásának 
squashpálya méretű konyhájában. Az elmúlt néhány évben Elversék még számos ehhez ha-
sonló apartman bérleti jogát vették meg, amik elég tisztességes méretűek voltak ahhoz, 
hogy kezdhessenek velük valamit. Gyorsan valóságos istenverte bérpalotát vagy házat vará-
zsolnak belőlük, majd várják a fiút, egyben az örököst. Ami nincs. Charlotte persze nem elég 
leve rt ahhoz, hogy gyerekszobává cicomázza valamelyik hálószobát a Felkent számára, vár-
va a megváltás vonatát. Ám, mégha bele is vágna, hol kezdené? Túl sok a szinte lomtárnak 
tűnő szoba, ahol senki sem hancúrozik, tanul, olvas, túl sok a fürdőszoba, ahol egy bőrda-
rabka nem sok, még annyit se csippentenek le, vagy netán télikert tele frissen vágott, szét-
cseszett virággal — hogy küszködhessen velük. Elversék vállalkozása mostanra akkora, hogy 
szükségük van egy ku rva telefonos kapcsolótáblára. S ez csak a lánc londoni szeme. 
Szóval Charlotte bekapcsolja a rozsdamentes gyümölcsprést, és bámulja, ahogy a banán, 
aszalt szilva meg mittudoménmi rakásnyi egészséges péppé alakul, s közben bánatos pillan-
tásokat vet húgára, aki épp most került elő Bourke mélyéről, nemrég pedig Natasha 
Bloomra változtatta nevét. Na ja, a Yaws sohasem illett hozzá, túlzottan elcsúfitotta hibát-
lan, olajos bőrét. Nem, már nem egyszerűen csak olajos — igazán sötét. Úgy értem, kész cso-
da, hogy a Bevándorlásiak egyáltalán beengedték a Heathrow-n, főleg akkor, ha rádöbben-
tek, csak azért jött vissza, hogy még több áldozatát kínozza szadisztikus, kegyetlen testi 
szépségével. 
Igen, Natasha Bloom. Charlotte az egyik utat választotta — Natasha a másikat. S míg 
Natasha sem állítaná nyíltan, hogy zsidó, legalább kész elfogadni zsidó származását. 'Zsidó 
vér csörgedezik az ereimben,' ez lesz szavajárása, mintha — akár egy vámpír, persze ő az is 
— kádszámra tárolna belőle a hűtőszekrényben alvadását megakadályozandó. Vagy hangsú-
lyozottabban: `Félzsidó vagyok — minden bűnt vállalok, kivéve a közösség bűneit.' Ami azt 
illeti, Natty, nincs olyan közösség, amelyik tagjául fogadna, mégha te ki is választottad va-
lamelyiket csatlakozásod okán. A szarba, még a Dulstoni Közösségi Centrumban sem örül-
nének neked, s ez jelent valamit. 
A két testvér egymásra bambul, egy önérzetes teremtmény oroszlánszerű utódai. A le-
vegő tele antipatikus töltéssel: Charlotte lenyeli az iménti csípős megjegyzést. 'Nem,' mond-
ja, 'az örökbefogadás föl sem merült.' 
Valóban nem. Absolument non! Hiszen mi a picsának sze rt tenni ennyi büszkeségre, ha 
csak úgy elpazarlod az első kibebaszott, ötödrangú félhülyére, akit a gyámügy az utadba ta-
szít? Úgy értem, ez olyan, mintha az összes szaros tulajdonod az államra hagynád kijelent-
ve: 'Ugye fizethetünk még több haláladót? Ugye fizethetünk?' 
'És te?' Oh Charlotte, szép, de hasztalan próbálkozás, mivel te éppannyira tudod, akár- 
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csak én, hogy a szóban forgó, eltorzult anyának semmivel sincs több szüksége örökbefoga-
dásra, mint a fogyasztónak lecserélnie széles képernyőjű tévéjét egy sarkítottra, Fordját egy 
másik Fordra vagy Patek Phillipe-jét egy Longines-ra. 
Igen, oh mily szellemes irónia: milyen furcsa, hogy mindeközben Natasha Bloomnak elég 
csak összedörgölőznie egy férfival az istenverte hallban, hogy teherbe essen. Mintha éme-
lyítően fénylő, pihepuha bőrének teljes felülete valami bagzó bimbó lenne megdőlve a leg-
megfelelőbb szögben ahhoz, hogy egyetlen, a levegőben kószáló virágporszemet se mulasz-
szon el. 
Egy tinédzserkori kaparósdi után Natasha mindig használt pesszáriumot a tabletták mel-
lett, mindezentúl pedig ragaszkodott a gumihoz, és úgy beléivódott a spermicid kenőanyag, 
mintha vaginája a hajszálcsövesség elvének alapesetét példázná. Kivétel, természetesen, 
amikor totál mák — ilyenkor minden megtörténhet, mint tudjuk. 
A világon nincs csábítóbb a Natasha Bloom combjai közé bezuhanó férfiak számára an-
nál, ahogy fölhelyezi a kotont latexba fojtva dákójukat. Furcsa módon e balfékeknek ez az 
utolsó kijárat a szabad gyönyör felé. Amint finoman egyre lejjebb húzza hűvös, fürge ujjai-
val, kiszakad belőlük az 'Úúúú!' meg az 'Aaaah!' — ő egyáltalán nem akar gyereket, ő csak en-
gem szeret az icipici jellememért. Ő — 'Aaaah!' — éppúgy csak kupakolni akar, mint én, ép-
pen ezért illeszti rám ilyen szakértelemmel egyujjas gumikesztyűjét. 
Ach! Illyen stupiditást; nem ismerik fől: ez a szakértelem a kapzsiság alapvető védjegye. 
Én is értettem a saját dolgaimhoz. A lényeg az, ha azokat a farkakat egyszer meghátrálásra 
kényszerítették becsomagolással, szinte teljesen veszélytelenek. Minden adandó alkalom-
mal Natasha extra vastag kotonokat használt végükön záróizomszerű gyűrűvel megerősít-
ve. Gyűrűk, amelyek úgy szorítanak, mint a farmerek birkaheréléshez használt szerszámai: 
az elszorított rész sorvadni kezd, elfeketedik, a végén pedig leesik. Ah, Natasha, még a füs-
tölt angolna látványa is némi Élénkség érzetét kelti benne. 
Mindazonáltal gumikezelői tudása komoly előnyökhöz fogja juttatni, amiket el is ér — 
szükségeltetnek. 
`Nem.' Natasha mogyoródarabokkal beszórt csokirudat rágcsál, amit könnyedén össze 
lehetne téveszteni egy darab kulával. Neki nem kell odafigyelnie a súlyára ellentétben 
Charlotte-tal, ráadásul fogsora is oly hibátlan, mint Dorian Gray-é. Az élet néha elég igaz-
ságtalan tud lenni. 'Russell és én gondolkodunk rajta, hogy gyereket vállalunk a közeljövő-
ben.' Ühüm, újra kéz a kézben, s ez már a hivatalos bejelentés. 'Most, hogy már tisztázta az 
ügyét — nos, úgy vélem, kiváló apa lenne belőle.' 
'Micsoda! Russell!' És belép Richard Elvers, óriási lábain papucs. Richard Elvers — szemé-
lyi edzője ellenére — még kövérebbre hízott az utóbbi időben. Richardnak, aki az évtized el-
ső felét angolos önérzet összehordására fordította, élete delét a hülye nevű Lord Churchill 
védnöksége alatt kell letudnia. Könnyű lenne együttérezni szegény Richarddal, ha nem len-
ne lényegi tulajdonságom ennek hiánya, nem lennnék úgy elfoglalva Uralkodói Személyem-
mel. 
'Nézd Richard,' miákolja édesdeden, 'tudom, hogy te és Russell nem igazán vagytok oda 
egymásért' — éppen ellenkezőleg, nagyon is odavannak, s ez a bökkenő — 'de már tiszta és 
komolyan veszi ezt az ingatlanfejlesztési bulit. Szóval szeretne beszélni veled arról a régi 
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iskoláról, amit a társával meg akar venni Hackney-ben.' 
Azt meghiszem, hogy szeretne. Valószínűleg spekulációval megtisztított tőkét akar egy 
másik mocskos üzletéhez. Persze oda kell adnod a szükséges összeget Russellnek, hisz a 
legjobbkor szállt ki. Bevonult az azonnali elvonásos kúrára, letöltötte a hat hetet Pullet 
Greenben — a '92-ben végzettek: 'Néha még gyenge hozzáállással is átvergődhetsz a túlsó 
partra — a szar nem süllyed el' — majd beleadta minden maradék agyát, hogy megvalósítsa 
apró céljait az ingatlanfejlesztés végtelennek tűnő rémálmában. Száz százalék, hogy Russell 
ma sem tiszta — még ma is döglik a cigi meg néha egy-egy üveg sör után — de a keményebb 
anyagokról leállt. Amikor Natasha elköltözö tt a Docklands-be, megint teljesen beállt készen 
arra, hogy visszatérjenek régi trükkjeikhez, Russell azonban — nagylelkűen — új módszerrel 
próbálta kirántani, ami sikerült is neki: magához vette és kiöltöztette. Mostanra ők az egyik 
leginkább feljövőben lévő pár a városban, Russell fölújítja az apartmanokat, Natasha pedig 
berendezi a közös helyiségeket műtárgyakkal. 
'Tízezret kaptam Russelltől rendberakni a másik épületet, amit most fejezett be St 
Kathariné s Dock-ban,' hencegi testvérének Natasha, 's tényleg jól fog kinézni, amikor meg-
lesz a falakon az alapréteg. Délután benézek néhány galériába — akarsz jönni?' 
'Viccelsz,' repül a válasz. `Fontos megbeszélésre megyünk Richarddal.' 
Egyéb dolgokat is szeretek Russellben. Becsülöm a kellemes, sötét ruháit — ő meg Nat ty 
jól néznek ki együtt. Kedvelem kompromisszumoktól mentes east endi zsidóságáért. 
Russell családja soha nem fordult ki önmagából, soha nem ragadt rájuk az északi vaskalap-
ok színtelen közönye. Kibírták a Mile End Roadon, miután elkerültek a whitechapeli házból, 
rendszeresen eljártak a zsinagógába az egyre zsugorodó egyházközség istentiszteleteire és 
az alkalmi schmeissekre a hackney-i gőzfürdőbe. Megtartották hitüket és tipikusan londoni 
tolvajnyelvüket — a zöldség-gyümölcsösök Istenének igéjét —, miközben fölnevelték a nya-
valyás megalkuvók egy másik nemzedékét, mint Russell, aki fölélte intelligenciáját ködös re-
pülései során, akár valami sötét angyal, amint elsuhan a kereskedelem ünnepélye fölött. 
A Lord Churchillhez hasonlók tökéletes ellentétei; a legnagyobb brit szaktekintély ter-
méketlenség ügyben, klinikája pedig a délutáni találkahely, hogy kezdetét vehesse a beszél-
getéssorozat, amely egyre vitathatatlanabb fontosságúvá növi ki magát az elkövetkezendő 
öt évben. 
Lord Churchill — apai nagyapjának fölvett neve Jakob Rotblatt — konzultációs rendelőt 
tart fönn Dél-Kensingtonban kényelmes sétányi távolságra magánkórházától. Azért van ott, 
hogy pácienseinek többsége egyre gyakrabban szálljon meg Londonban a kezelési ciklus 
idejére. A sors — Lord Churchill figyelmét el nem kerülő — iróniája, hogy sikeres eseteinek 
többsége a Korán neveihez kapcsolódik. Azok a nők, akiknek petéit kényezteti, táplálgatja, 
rázogatja és kevergeti, szállítgatja ide-oda, az öbölháborús fölszerelésből frissen érkezett 
fekete, csúcsos, fóliázott sátrakban lakó kempingezők. A legszigorúbban titkos körülmé-
nyek között vizsgálja őket, amint kitárják számára testük megkínzott részeit, ő pedig egye-
sével betekint minden apró helyre, akárha táposcsirkék darabjait nézegetné. Mintha az ef-
féle eljárások során egy nyugat-londoni hadsereg megteremtésére vállalkozna — 
mesterséges fogamzással —‚ hogy a dzsihádot folytatni lehessen. 
Persze Churchill betegei nem kizárólag arabok. Még a jóságos Lordhoz egészen közel- 
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állók számára sem egészen világos, hogy nevének 'Lord' része rangot takar-e. Lehet kereszt-
név, diákok adta csúfnév, vagy csak a 'Lord-Churchill' nevű sörétes puska egyik csövének ne-
ve. Természetesen igaz, hogy a jóságos Lordnak jelentős a szerepe abban, hogy fogamzás-
hoz segítse a jelenlegi hatalom barátait (sőt, néhány tagját). De ennyi elegendő alap lenne 
a nemesi címhez? Richard és Charlotte úgy véli, igen, miközben a doktort bámulják, aki be-
szédét alátámasztó formákat rajzol a levegőbe mindkét keze mutatóujjával, a lehetséges di-
agnózisokat, kezelési módokat és prognózisokat vázolva. Lord Churchill magas művészi fo-
kon vezényli az emberi végzetet tudatában annak, hogy az eladás művészetének 
legtökéletesebb fegyvere egy o rvos számára a kezek mozgatása, fölemelése. Valamelyik má-
sik életében Lord Churchill akár kikiáltó is lehetett volna a Brick Lane-en: a vacsorázó meg 
süteményes tányérokat, a csészéket aljaikkal hatalmas edénycsokorba rakná össze, majd 
összedöntené: 'Rrendben aranyoskáim — ide nézzenek! Sehol egy karcolás. Finom új porce-
lán. Hatos készlet — csak maguknak, tíz font. Csak egy tízes. Legyen eszük, ki ne maradja-
nak! Készpénz jöhet!' De nem, ő petri csészéket rak halomba meg injekciókat, hormonokat, 
inkubátorokat, és a fölcsinálási ár a tízezres régióba tartozik. 
Viszont a kezei akkor is fenségesek. Amikor Churchill fölemelkedik asztala mögül, majd 
átkígyózik szobája vastag, endometriára emlékeztető szőnyegén, lenyűgözően rusnya arca 
akár valami kesztyűbábba bújtatott, összeszorított ököl —, hengeres mellkasa és csontos 
lábai rendkívül mozgékony spermiumra emlékeztetnek. Hatalmas önbizalmat ébreszt El-
versékben. 
S bennem. Ugyanis csatlakoztam hozzájuk. Ismét velük lófrálok. Egyre inkább úgy tekin-
tek az Elversékkel eltöltött időre, mint egyfajta foglalkozásra. Így mindinkább megtanultam 
fokozatosan hosszabb és hosszabb ideig — hiányozni a KBHL Corporate Communications-
nél. Amikor már tökéletesen belátták, hogy egyáltalán nem is dolgozom ott, kirúgtak. Az az 
önhitt kis pöcs, akihez a beszámolókra jártam, beszámolt rólam egy másik önhitt kis pöcs-
nek. Ah, kapitalizmus! Milliárdnyi önhitt kis pöcs birodalma, amely tízezer évig fog tartani. 
A személyzetis a tükrös szekrény fiókjának mélyére süllyesztett. 'Értse meg hölgyem,' 
mondta Miss Mindig-Olyan-Modern, `mivel nem töltött el nálunk elegendő időt, nem áll mó-
dunkban komolyabb végkielégítést ajánlani. Remélem nem bánja, ha megkérdezem, de van 
önnek bármiféle kilátása is a nyugdíjat illetően?' Még egy tükrös épület, amibe nem kelle-
ne benéznem elveszítve önmagam látványát, mozgásom érzetét. 
Idióta módjára kacarásztam végig az utat Dulstonba visszafelé menet, Lithy végig ott ug-
rándozott mellettem a metrón, énekelt az utcán: `Mily édes az otthon, az otthon zöld füvét 
érinteni!' Nem mintha ennek az elmeszesedett, halott tuskónak bármi fogalma lenne a fű-
ről vagy az otthonról, esetleg az érintésről. Mindazonáltal a csendesítgetés, rászólás meg a 
mindenkori dorgálások évei után meg nem született gyermekem belépett visszafizetős kor-
szakába. Kezdett fölnőni — lelki értelemben. Újabban már el lehet beszélgetni a Lithyre sok-
ban hasonlító felnőttel. Lithyben megvolt mindaz — ez kiderült — a pimasz tiszteletlenség, 
amiket próbáltam lányaimba is belenevelni, viszont nem jellemezte Natasha mély kútszerű 
pénzsóvársága és Charlotte bensőséges kapcsolata a sznobok üzleteivel. 
Vad Fiú társaságában azonban újra régi önmagát adta. Ugyanaz, mint azelőtt, úgy for-
gatja kezeit teste mellett, mintha valami tolókocsi kerekeit hajtaná, miközben azt üvöltözi: 
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'um-cacca-um-cacca!', szinte az őrületbe kergeti az idösebb korosztályt maszatos seggével, 
kiakasztja a kiskölyköket berobbanva látómezejükbe. Legalább nem volt olyan ragaszkodó. 
Magára hagyhattam az Argos Roadon, mikor várt a munka, mostmár akár éjszakára is. A ro-
hadt életbe — egyébként is, mi történhet vele? 
'Akkor most mihez kezdünk?' — kérdezte Lithy, miközben visszaugrott a csatornából a 
járdára hazafelé menet. 
'Hát, azt hiszem, látogatást kell tennünk a mortokráciánál. Meglátjuk, van-e valami örök-
segély vagy hasonló.' 
A mortokraták azon a télen vettek át egy tönkrement autókölcsönzőt Actonban. Egyik 
számkártyás létrájukat fölszerelték az ajtó elé a falra. Jöveteled esetén ki kellett lyukaszta-
nod egy kártyát, majd behelyezned a megfelelő résbe. Amint tudjátok, a mortokrácia, bár-
hol is tűnjön föl, mindig használ beléptető rendsze rt , vagy delicatessen típusú jegyeket, 
mint itt, vagy a postán alkalmazott jelzőtáblát. Három-négy halott — átlagos hulláknak tűn-
tek — ücsörgött funkcionalista padokon többhetes újságok maradványait lapozgatva. 
Végre én kerültem sorra, és Lithyt a váróban hátrahagyva megindultam a rövid kabátos 
hivatalnok nyomában klausztrofóbia érzetét keltő szobákon át, mindegyikben egyre több 
és több életnagyságú, kartonból kivágott figurával. E szigorú férfiak előre-hátra dőltek: kar-
ton támasztékaik régen elszakadtak. Ugyanaz az alak, fiatal vezető sötét, kétsoros öltöny-
ben, kezében kulcscsomó fi tyegett, szájából pedig buborék jö tt elő. Benne: 'ÉN BÉRELEM 
AZ ERÓT — ÉS ÖN?' 'Ide pakolták be őket, amikor befuccsolt az üzlet,' magyarázta Hartly, a 
kabátos. 'Rémisztő látvány, de nem maradunk sokáig. Köszönt már a nyujonak?' Üdvözöltem 
a dédelgetett, rohadék nyujojukat, amit valamelyik toprongy csaj bemázolt Copydexszel. 
Néhány öltönyös is itt verte el az idejét. Két, zakójából kibújt alak mellényzsebeikből ki-
vett baseball kártyákkal üzletelt. Egy másik — kék sportkabátban — X2-31-es Buck Rogers ra-
kétapisztolyával lőtte a Mao kabátos, Zapata bajuszt viselő hippyt. `Zep-zep-zep,' kerepelte 
a játékszer. A többi mortokrata mah-jongozott vagy elmélyülten Diplomacyt, Scrabble-t, 
Monopolyt játszott, esetleg épp azon volt, hogy végigpróbálja a Rubik kocka mind a 43, 
252,003,274,489,856,856,000 lehetséges kombinációját. Ránk se hederítettek. Túlvilági 
mániáikra és véget nem érő cigarettáikra koncentráltak. Phar Laphoz hasonlóan a 
mortokraták is sodorták maguknak. Egy másik kifogás némi bíbelődésre a zsebnyi kellék-
kel. 
Hartly Canter leválasztott irodájába invitált. 
'Ah, hölgyem,' Canter fölnézett rám papírjai közül, letette Papermate-jét, majd megiga-
zította Jaeger zakója gallérját. 'Elmehet Hartly — tegye hasznossá magát, mondjuk vigye el 
Anubist sétálni Turnham Greenbe.' 
'Amint kívánja,' mondta Hartly fals alázattal. Képtelen voltam kisilabizálni, hol a hatalom 
a mortokrácián belül. Mialatt Canter ügyemet intézte, alkalmasint ugyanabban a barátság-
talan stílusban válaszolgatott Hartlynak, Glanville-nek, sőt, Davisnek. Az egész sze rvezetben 
túl sok az indián és sehol egy nyilvánvaló főnök, vagy nem? 
'Bloom asszony,' kezdte eltökélten Canter, 'tehát fölhagyott a munkájával?' 
'A hírek gyorsan terjednek.' 
'Oh, majdnem azonnal.' 
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'Kezdek túl öreg lenni az egészhez.' 
'Egy nappal sem öregebb, mint halála pillanatában. Voltak, esetleg, volt néhány... mmm, 
hogyan fogalmazzak?' 
'Érzésem?' 
'Pontosan.' Néhány személyi kartont kevergetett asztalán. 'Féltékenység a hatvanas évek 
elején, düh az ötvenes évek végén, büszkeség még a II. világháborúban és így tovább?' 
'I-igen, pontosan ezek.' A mortokraták mindig mindent tudnak, mégis annyira keveset 
értenek az egészből. 'Ám összességükben nem —' 
'Gyakoroltak hatást? Hát persze, hogy nem, vagy mégis? Vegyük a törékeny testét. Sok-
kal inkább látja az érzéseket, ugye? Önmagába néz felidézendő a látványt.' 
Rettentő alak. Több mint örömteli, hogy nem hozzájuk kerültem dolgozni. Bejött az 
egyik maca a szokásos Nice keksszel meg az avas teával. Rosszul elkendőzött sértődöttség-
gel pillantott rám, majd kiriszálta magát. 
`Ugye eljár az összejövetelekre?' — nyomta meg a hangsúlyt Canter keret nélküli cvikke-
rén át figyelve engem, amit feljebb tolt orrmányán. 
'Rendszeresen.' 
'Felvételeink szerint korántsem. Nézze, lehetek őszinte?' 
'Mi értelme másnak lenni?' 
'Még mindig beleártja magát az élők ügyeibe. A lányai megfigyelése, a belépés életükbe. 
Mr Jones arra buzdítaná, hogy álljon le. Már nincs hova gyarapodni. Sokkal jobban tenné, 
ha lelépne, gondolkodjon el a Dulstonba költözésen, vagy még messzebb. Megértem, hogy 
idösebb lánya, Mrs... ?' Újabb kutakodás a tények után — mikor kompjúterizálják már végre 
ezeket a seggarcúakat? 
'Elvers.' 
'Igen, Elvers. A napokban kezdi a termékenységkúrát, ha nem tévedek.' 
'Meglehet.' 
'Nem esnék abba a hibába a maga helyében, hogy túl sok időt töltsek el vele ezalatt. 
Komplikációk merülhetnek föl.' 
'Oh.' Fölálltam, hogy távozzak; elég az interjúból. Fölhúztam kesztyűimet — idevágó 
mozdulatnak tűnt. `Nem igazán érdekelnek a témában adott tanácsai, Mister Canter, csupán 
érdeklődni jöttem, jár-e esetleg némi cigarettapénz most, hogy kiléptem.' 
'Csak a lehető legjelentéktelenebb összeg. Ha jól emlékszem, jelenleg körülbelül száz-
ötven font naptári hónaponként.' 
'Éppen elég. Nem is zavarom tovább.' 
'Kellemes napot, hölgyem, megtalálja a pénztárost kifelé menet. És tényleg próbáljon 
meg elgondolkodni azon, amit mondtam.' 
Nem tettem — miért is tenném? Visszamentem a Cumberland Terrace-re Elverséket vá-
lasztva állomáshelyemül. Eljártam Charlotte-tal meg Richarddal Churchillhez a konzultációk-
ra. A lányom saját o rvosa már elvégzett egy sor tesztet meg vizsgálatot, a jóságos Lord 
azonban szeretett mindent a bevált módszer szerint csinálni. Egyszer már volt terhes, de 
csak a legkimerítőbb szexuális tornagyakorlatok után. Churchill már látta azon problémák 
bonyolultságát, amik csökkentették Elversék fogamzási képességét. Charlotte-nak endo- 
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metriózisa volt, de nem záródtak el teljesen vezetékei. Richard spermájában tapasztaltak 
némi renyheséget, abnormális példányokat, de még így is meg tudták tenni az utat. 
Charlotte feszültsége, idegessége vitathatatlanul befolyásolta az ovulációt. Ha! Terméket-
lensége önbeteljesítő próféciává lett. Ráadásul ellenséges viszony alakult ki Charlotte tisz-
tított méhnyaki nyálkája és Richard nyers spermája között. 
Churchill további teszteket készített. Mélyrehatóan megvizsgálta ügyes kezeivel, s mind-
ketten jót mulattak azon, hogy kölcsönösen értékelték a másik zavarának hiányát. Churchill 
hangot is adott véleményének, miszerint így kellene kinéznie a nőgyógyászatnak — egy szol-
gálatkész páciens, aki már régóta csak egyfajta nemzőedényként tekint saját testére. Vett 
vért, nyálkát, majd jött a laparoszkópiás vizsgálat. Azután a hiszteroszalpingográfia — csu-
pán azért, mert szeretett azzal imponálni betegeinek, hogy ki tudja mondani a szót. Vége-
zetül alhasi ultrahang és endometriális biopszia következett. Mindez kimondott elégedett-
séggel töltötte el a doktort, aki ezután fölvitte Charlotte-ot megebédelni Ha rvey 
Nicholshoz. 
Richard szintén megérkezett Churchillhez, a doktor beszélt vele: férfi a spermával. El-
mondta, hogy milyen szerencsés: nem volt idiopathiás oligospermiája — Richard egyebet 
sem tudo tt , csak egyetérteni. Egy dolog a lassú, bekampózott spermiumok, de hogy egyál-
talán ne legyen belőlük, ez már kimerítené a gondatlanság fogalmát. Churchill szerint még 
Richard normális, mozgékony spermiumaiban is lehetnek kinyomozhatatlan kromoszomális 
rendellenességek. De emiatt ne érezzen úgy, hogy ő a baj forrása, hiszen meglehet, hogy 
felesége petéinek szavatossága szintén lejárt. Néhány férfi, folytatta Churchill, eleve vas 
deferens nélkül születik, vagy az urethra — nyavalyás csője! — a pénisz alján tűnik föl. Mások 
retrográd ejakulációban szenvednek, ami kegyetlenül ostoba dolog; saját húgyhólyagjukat 
termékenyítik meg életet adva saját húgymagzataiknak. `De te megcsináltad,' böktem oda 
Elversnek a szoba sarkából, 'te már megcsináltad — s a következményekkel nekem kell 
szembenéznem. A macskanyílásnál nap mint nap beengedésért könyörögve.' Megint másik 
lehetőség az — ez persze fölvillanyozta Churchillt, hiszen kétszeresen gyümölcsöző kutatá-
si terület került szóba —, hogy Richard immunrendszere mint idegen testre reagál saját sper-
miumaira, mintha valaki másét itta volna meg. Ezek nem a jóságos Lord szavai — ezek a sa-
játjaim. Egyszóval a lényeg Richard magja, minél többet kell csapra verni belőle. Churchill 
akár minden belépő férfitól több liternyi anyagot követelt volna, olyan mérhetetlen volt 
spermaszomja. 
Churchill azt javasolta Richardnak, ne siesse el a dolgot; kimegy meginni egy 
cappuccinót, amíg páciense fölveri a habot. Számos kép kínálkozott a lakkozott kínai könyv-
szekrényben. Az erotika megnyilvánulásai, fa- és rézmetszetek, karcolatok, sőt, elfuserált 
olajfestmények is. Oh igen, természetesen Churchill elvárta betegeitől, hogy kifinomult jelle-
mek legyenek, azok a fajta férfiak, akik földbe gyökereznek egy Degas előtt, vagy megtekin-
tenek egy Gauguint. S persze voltak — ha esetleg Richard durvább anyagból lett volna — friss, 
meztelen nős fotók. Széttárt combok totál szemből, ha netalántán elfelejtené, miért van itt 
és mire megy ki az egész. 
Richard megköszönte a fölvilágosítást, majd elvette a műanyag poharat. Megígérte, 
hogy mindent megtesz az anyag előteremtéséért. Immáron magában, Richard tartózkodott 
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a jóságos Lord szobájának művészetadta örömeitől. Hagyta a helyükön a pornográf képe-
ket: saját termékenyítési képzelgéseire hagyatkozott. Figyeltem őt: testes alak, akinek ifjú-
sága lassan homályba vész, a szoba ablakából vizslatja a lenti teret. Az elegáns, divatjamúlt 
térdnadrágot hordó kölyköket szemlézte még menőbb, még régimódibb No rton nevelőnő-
ik társaságában. S láthatóan bánta — legalábbis én úgy véltem — húszegynéhány produktív 
évének minden egyes kárbaveszett ejakulációját. Minden megkeményedett lepedőt, össze-
ragadt papírzsebkendőt, elherdált selyempapírt. A csuklófájdalmakat — mindez hiába. Le-
ereszkedett a múltba, én pedig meglestem. Abszurd helyzet, tudom, de úgy gondoltam, va-
lamilyen fokon kapcsolatba kellene kerülnöm Richarddal, próbálni egy csöppet együttérezni 
vele. Mégiscsak a vejem. Hercegi Anyag. 
Dohányzásmentes időzgetésem a doktor állomáshelyén megkínzott; százharminc alá 
kellett mennem napi adagommal. Bizarr estéket töltöttem el Churchillt meg laboránsait 
skubizva munkájuk közben. A tárgylemezre helyezett ragaccsá összeálló nyálkát és ondót 
hagyták küzdeni egymással. Fogadásokat kötöttek az eredményekre, miközben Pyrex bög-
rékből iszogatták a sört. Micsoda kópé is volt ez a Churchill! 
Megjött a tél, újra a konzultációs helyiség: Churchill vázolta a lehetőségeket. Nem ke-
rült közelebb annak megfejtéséhez, hogyan sikerülhetett Elverséknek egyszer a fogamzás, 
ami már amúgy is lehetetlenség, indulhatott tehát a száz-guinea-per-óra mérő. Rengeteg az 
esetleges tényező, de önmagában egyik sem elegendő. 'Nem könnyen ajánlom ezt a mód-
szert,' nyomatékosította a doktor, 'de ha önök hajlandók megpróbálni, és úgy érzik, minden 
szükséges információ a birtokukban van ahhoz, hogy megalapozottan adják beleegyezésü-
ket, megkísérelhetik az in vitro megtermékenyítést.' Meg akarták próbálni — miért is ne? 
Mostanra gazdagságuk a kibaszott Krőzuséhoz mérhető, és — borzasztóan nevetséges kép-
zelőerejük meg mindenféle cókmókkal teletömött, gusztustalan házaik tudatában — alig ma-
radt valami érték, amire elkölthetik pénzüket. 
Churchill részletezte a kezelési ciklust. Az alkalmazott gyógyszerek lefojtják a 
hipofizeális rendsze rt , és időleges menopauzát idéznek elő. Az ezután következő kemikáli-
ák stimulálják a petefészkeket, csillapítják a follikuluszokat. Mindeközben ultrahangos és 
vérvizsgálatokkal ellenőrzik, minden rendben halad-e. Ezután jött a keményebb rész. 
Mégha Charlotte el is tud bánni a hangulati változásokkal, az alhasi duzzanattal, kiütések-
kel és izomfájdalmakkal, akkor sem garantált, hogy bármelyik kezelési ciklust is érdemes 
befejezni. Így is végig akarták csinálni? Ráteheted akár a seggedet is, hogy igen. 
Indult a kemény drogos nevelés. A periódus első napján Churchill meg a gennyedék asz-
szisztensei megmutatták Charlotte-nak, hogyan szippantsa be a Zoladexet. Már annak tuda-
ta is földobta, hogy elindult az úton, noha a szippantós részek után szörnyű érzelmi fordu-
latok jelentkeztek nála, a hormonális weltschmerz hullámai. Charlotte ciklusának 
tizennegyedik napján, amikor ellenőrizték a petefészkeket, hogy te ry szerint szunnyadtak-e 
el, megtanították Richardot, hogyan adja be társának a humán menopauzás gonadotropint. 
Egy bazinagy tűvel kellett megbirkóznia, majd belőnie a szarságot Charlotte izmába. Elein-
te kerülgette a hányinger — nem annyira, mint feleségét. 
Eközben folyton bejártak Churchill klinikájára vérvételekre meg ultrahangra. A kezelési 
ciklusok szétzilálták üzleti ciklusaikat. Mindegyik vége felé Richard leadta az esedékes on- 
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dómintát, amit elemeztek, tisztítottak — ja, így nevezték — készülődvén a megtermékenyí-
tésre. Végül jött Charlotte termésének learatása. Fölszántott bensője készen állt Churchill 
szondás tűinek befogadására. Egy utolsó, ökörnyi adag humán koriogonadotropin lefekvés 
előtt. Jó éjt Kistojások. A petéket a hajnal első fényeinél szippantották ki az érett tüszők-
ből, hogy összekutyulják őket Richard kristálytiszta spermájával valami jó kis hízlaló szósz-
szá. Ezután az egész ősállományt behajították egy inkubátorba várva, lesz-e belőle leves. Al-
kalomadtán az embriológus megfelelően fejlődő embrióra akadt huszonnégy óra múlva 
keresztülnézve mikroszkópján — esetleg kettőre. Elöfordult négy — vagy egy sem. Dönteni 
kellett — melyiket ültessék be, dobják el vagy zárják mélyhűtőbe, hogy Charlotte-okat meg 
Richardokat készíthessenek a távoli jövőben. A jóságos Lord úgy tekintett a peteválogatás-
ra, mint erősségére. Háziasszonyos istenség módjára hosszasan vizsgálta az ontogenezist 
mikroszkópja fölé hajolva, majd mindegyiket átvilágította eldöntendő, melyik érett, melyi-
kek osztódnak. 
Újra Cumberland Terrace, a Titanic méretű lakás. Richardot néztem, ahogy beadja fele-
ségének a koriogonadotropint: mindketten összegörnyedve morognak a fájdalmas, véres 
végrehajtás alatt. Aztán a szállítás. Vissza Dél-Kenbe, föl az asztalra, be egy másik tűt. Kö-
nyörtelen bemutató: Churchill választását egy monitoron kellett szemügyre vennie — hát 
nem aranyosak? Végül, higgadtan, megtörtént a beültetés. Micsoda rohadt lottó! A megter-
mékenyített petéknek csupán húsz százaléka esélyes, miután visszakerültek Charlotte-ba. 
Ötből egy! Rossz esélyek az életkörülmények versenypályáján. Mégis, meg kell adnom neki 
— nekik —, kitartóan. Ciklus követett ciklust, az évszakok egymásba folytak, akár a vízfesték 
színei egy gyermek művén: ők kitartottak. 
Sőt, tényleg büszke voltam Charlotte-ra és Richardra. Küzdöttek, semmi meghátrálás 
vagy megadási jel. Odalett együttlétük varázsa; Natashával ellentétben bennük nem szólalt 
meg a belső hang könyörögvén: 'Gyerünk — adjátok föl. Tudjátok, hogy semmi esély a gye-
rekre. Dobjátok be a törülközőt. Örökbe kell fogadni, amíg még van valami halovány lehe-
tőség. Ne szórjátok el az összes pénzetek... ' 
Igen, büszke voltam rájuk, de mondhatni ez a büszkeség a leginkább a felelős azért, 
hogy azokban az években szinte mindenre büszke voltam. Az orosz plutóniumcsempészekre 
— igazi vagányok. Az elnökükre — ahogy végigaludta Írországot. Büszke voltam a Sakálra — 
végre döntő ütközetre kényszerítették. A röhejes angol nőre, aki tizenegy év alatt keresz-
tülbattyogta a világot. Állítólag, amikor megérkezett John O'Groats-ba, megröntgenezték, 
és kiderült, medencéje egy hetvenéves öregasszonyéra hasonlít. Mesélj róla barátném — le-
het, hogy az enyémet látták? Büszkeséggel töltöttek el az öngyilkos szektások Svájcban. 
Büszke voltam Dean Ruskra — hi-szétcsesz-hetetlenül. Rose Kennedyre — üdvözöllek a fedél-
zeten. Megint a ruszkik — nem eléggé lőtték szét Groznijt tüzérséggel és kézifegyverekkel. 
Fred Perry — kösz haver a didkószabászatokat. Büszke voltam a tálibokra — őrült fejfedős 
srácok. A törökökre — ha egyszer már letagadtátok egy holokauszt megtörténtét, onnantól 
sokkal könnyebb végigcsinálni egy másikat. Büszke voltam Michael Jacksonra, arra a kifehé-
redett schwartzerre, amint beveri a lompost a zsidrákoknak. Timothy McVeigh — micsoda 
fiú! Amerikai stílusú fasizmus. A franciák — héé, nekik minden csepp megszerezhető önbi-
zalmat be kell gyűjteniük, hogy gyarapíthassák EGK-büszkeség hegyüket. A járható út, srá- 
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cok — újraindítani a nukleáris kísérleteket: a világnak éppen erre van szüksége 1995-ben. S 
ha már benne vagytok — mi a faszért kegyelmeztetek meg Dreyfusnak? Bizonyára valami alá-
zatossággal kapcsolatos baklövés. Büszke voltam a Szarajevóba besétáló britekre — csak né-
hány évet késtetek fiúk a Yawsok által irányított hadsereggel. 0J-re — persze, valakinek meg 
kell úsznia. Farakhan és az egymillió harcosa — plusz-mínusz hatszázezer. Yigal Amir, aki 
kétségek nélkül hajtotta végre Isten parancsait. Az idióta Sloane hercegnő, magára marad-
va otthonában, mialatt férje, ez a pöttöm versenyló elugrik baszni egyet. Hajrá! Büszkeség-
gel töltöttek el a Texasi Egyetem kutatói, akik azonosították a mellrákot okozó gént. Kösz 
srácok. A Tamil Tigrisek — fffantasztikusak vagytok! A First Lady primus inter pares törvényja-
vaslata. A Docklandsben robbantgató írek — mindössze két halott és számtalan rombadőlt 
ingatlan. Fasza. Az optikai kábel, amelyik trillió bitnyi információt képes továbbítani — csak 
gondolj bele, tizenkétmillió telefonhívás egyszerre. Mostantól mindannyian tudhatjuk, hogy 
mit mondott valaki arról, hogy az azt mondta, hogy a másik arról beszélt — és így tovább 
egészen ku rva tizenkétmillióig. Na meg a klónozott birka és George Burns — noha aligha le-
hetett különbséget tenni. De leginkább arra a Montana mélyén letartóztatott Unabomberre 
voltam büszke. Vele félre tudtam volna vonulni sunyiban egy kis fúr-faragásra. Nem úgy gon-
doljátok? 
Oh igen, ilyen rengeteg, bensőmben hánykolódó büszkeség tudatában megengedhet-
tem, hogy némi kifröccsenjen. A pokolba is, még Nattyre és Russra, a csodapárra is hagyhat-
tam némi büszkeséget. Kell nekik a büszkeség, ahogy alábuknak és lemerülnek a plutokrá-
cia tavacskáiba mártogatva csőreiket itt-ott meg rohadtul mindenhol. Egy hónap múlva már 
egy mayfair-i apartmanban lesznek — a következőben pedig egy paddingtoni luxusvityilló-
ban. Úgy változtatták lakhelyeiket, mint mások ruháikat. Őrült fölényességük — ahogy ke-
resztülhajtanak Golf cabriojukkal Aldgate-en, a City távírószalagnyi kifizetetlen számlákba 
öltözötten parádézik — Elversék kényelmes jólétének paródiája. Mindezalatt pedig latex 
csomagolású, síkosított, könnyed összecsattanásaikkal Elversék nemzési vágyát gúnyolják. 
Nem, nem szigorú akkurátussággal (amint keresztülvágtam a városon — néha gyalog, 
gyakran busszal, alkalmanként metróval — fölgöngyölítvén lányaim életének fonalát) lettem 
arra figyelmes, hogy Russell alkalmi tengerészkabátjai szizálzakókká alakulnak át. Az elvét-
ve megivott sörből elvétve megivott Famous Grouse vagy Sztolicsnaja lett. Aztán megválto-
zott. Veszekedtek, ők ketten, két nyamvadt kacsa. Egymást csípték nagyokat hápogva, a tó-
ban körözgetve a narkózis közeledő alkonyával a háttérben, s észre sem vették, hogy már 
minden madár elrepült: a part felől már tolakodik a hideg deres köpenyével. Közeledett a 
tél, vele pedig csípős szigora. 
Igen, valójában Elversék parodizálták Russt és Nattyt szippantgatva, belövöldözve a dro-
gokat és átmosva a tejfehér érceret. Nem sokkal azelőtt e játszótéri csúfolódósdi híre — mi-
ért, oh miért nem nőnek soha fől az ember gyerekei — eljutott Russig és Nattyig, s ők újra is 
kezdték a szippantósdit, belövősdit meg a tejfehér telér mosogatását. 
Láttam előre a jövőt — működésképtelen. Ahogy azt a rengeteg szappanoperát bámulták 
a kanapén elterülve. A szintetizátoros szignál aritmiáját hallgatták, mintha csak némi plusz 
drámával töltené meg operaszerű életeiket. Ahogy Nat ty hangja fölszurkálja az oktávokat 
éles vasdárdájára. Es Russ vágyának leviathani, torz nyögése — előtörve a mélyből Nattyig. 
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Amikor erőszakkal magához vette — ezt egyre többször csinálta '96 tavaszán — Nattyt, két-
ségbeejtő volt rádöbbenni: valójában Russell képzelte magáról azt, hogy sebezhető. A kis-
lány. 
Az egyik ellopott életszakasz után — figyeltem őket, ahogy a Notting Hillen bérelt ház-
ban birkóznak — a Hyde Park szélénél sétáltam vissza a városba. Amíg éltem, természete-
sen, belonefóbiában szenvedtem — egyfajta morbid vágy, hogy tűkkel vagy egyéb hegyes 
tárgyakkal szúrjanak át. Így sétálgatni, elhaladva egy mérföldnyi vagy annál is több vaskor-
lát mellett, lehetetlen lett volna. Elképzelhetetlen. Mégha meg is tehettem volna, eldőltem 
volna, akár egy ósdi bárka telezsúfolva dagadt idegeskedőkkel. Úgy érzem, a halál legalább 
elhozta számomra e különös egyensúlyt. 
Srácaim ki-be rohangáltak a bükkfasorokból. Lithy és Vad Fiú, a halál macskakölykei — 
mindig játékosak. Elértük a Park Lane-t, majd észak felé átvágtunk a három sávon. Meg-
másztuk az út mindkét oldalának szélén az akadályokat, azután meg átugrándoztunk a dél-
re tartó, három oszlopnyi forgalmon. A Grosvenor Square következett, ahol egy távoli ordí-
tás hatására visszanéztem vállam fölött a Hyde Park mozaikszerű, az amerikai nagykövetség 
szürke hátsóját ügyetlenül takargató zöldje felé, amit ide-oda taszigált a párás szél. Még a 
saját költségén berúgott, összefüggéstelenül beszélő város zajai is elillannak, ha leszeged a 
fejed tudomást sem véve róluk. A Berkeley Square felé vettem az irányt átszakítva a ködszi-
tálás két milliméter vastag héjait, ahol leroskadtam egy padra. Itt sosem voltak szilfák, egy-
szerűen csak óriási, vén platánfák magasodtak a vadiúj hely fölé. Ültömben belevesztem a 
járdához préselődött nedves levelek látványába: a természetellenesség gyerekes kollázsa. A 
134. cigaretta, lejárt az idöd. Úgy rémlett, még soha nem merített ki ennyire a halál. Vagy — 
pontosabban —, még soha nem tett ilyen nemtörődömmé. Komoly erőfeszítésbe tellett ész-
revennem, hogy önnön fáradtságom... túl sok. A puszta nézéstől ásítok. 
Ásításommal megidéztem Phar Lapet, aki meg is érkezett a menedékbe húzódó turistá-
kon keresztül a tér piccadilly-i oldala felől. Phar Lap szokatlanul elegánsnak tűnt új 
Dryzabone kabátjában, aminek vízlepergetős körgallérja valami fekete lovag vagy 
városkonkvisztádor vonzerejét kölcsönözte neki. Tán kimerűtél, kicsi-Lily, jí-hé?' 
'Mmph — aha.' 
'Tejjessen kifacsarottá, yuwai?' Leült mellém a padra, kabátzsebeiből kivette bumeráng-
jait meg pörgettyűjét, és a földre rakta őket. Valószínűleg láthatókká lettünk, mert egy já-
rókelő enyhe érdeklődéssel méregetett bennünket. Az öregasszony meg a fekete ausztrál — 
másik, környezetbe nem illő párocska a rosszul berendezett városban. 
'A lábaim ölnének meg, ha nem lennék halott.' 
'Ha. Ígyállunk. Na — ránészté Mr. Canterre, jí-hé?' 
'Oh, jártam nála pénzsegélyért most, hogy abbahagytam a munkát.' 
'S még mindég a lányaid körül ólákocc, jí-hé?' 
'Ha annak nevezhetjük — így láthatatlanul, hallhatatlanul.' 
`Szóva minden kurrva alkalomma emlékeztetnem kell rá, te lány. Minden ku rva 
alkalomma. Ne mászkájj a budzsu körű, kicsi-Lily, főleg a lányaid körű ne.' Elővette kelléke-
it és sodort egy cigit. Nem törődött az esővel. 'Wulu?' Csettintett, tüzet adtam neki. 'Figyelj, 
menj vissza Canterhez. Ebben a hónapban a Walworth Road végén találhatók, régi iroda- 
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blokk, President House a neve. Beszélj vele — látni akar, jí-hé?' 
'Miröl?' 
'Adó — lógsz vele, jí-hé?' 
'Adó? Mmicsoda? Már egyetlen Állami kompjúterben se tárolnak — meghaltam.' 
`Yaka! Nem mostani — régebbi, régebbi adó. Ki kell egyenlítened, ha vissza akarsz men- 
ni. 
`Ez biztos csak vicc.' 
`Nézd kicsi-Lily,' indulni készült, létezik néhány bizonyosság, jí-hé?' Ezután eltűnt. 
Újra meglátogattam Cantert. Hódolat a nagyrabecsült, rohadék nyujojuknak, cirógatás a 
rusnya Anubisnak. Kötekedően odaszóltam az alkalmazottaknak, akik kattogóikkal játsza-
doztak, narancs Spacehoppereiken pattogtak az ódon irodahelyiségeken át dekadens öl-
tönynadrágba bújtatott combjaik között markolva a gumiszarvakat. Canterre figyeltem, néz-
tem, ahogy számokat ad össze egy öreg Borroughs számológépen, kurbliz a karral, majd 
kijön az összeg egy papírnyelven fölkínálva. 'Kétezerháromszáz és harmincnégy font hu-
szonhárom penny a pontos összeg. Ennyi hiányzik hölgyem. Rajtunk keresztül kell rendez-
nie, mielőtt bármiféle esély mutatkozhat, hogy följusson a halál-előtti repülőre. Azt hiszem, 
ön ezt igazán értékeli.' 
'Nem, kurvára nem értékelem — és nem hiszek magának.' 
'Amiben persze megbízhat, az a tanácsom tekintettel az időre, amit a Churchill-klinikán 
töltött. Föl kellene vele hagynia, hölgyem, mostanra ugyanis, köhöm, az érzései kezdenek 
visszatérni — egyszerű mechanizmusokat nem vonnak be a terem-' 
`Reinkarnációba — ugye erről beszél? Ismerje be!' 
'A reinkarnáció túlságosan du rva koncepció ezen dolgok szemléléséhez. Miért — már ma-
ga a papírmunka eleve kizárná a gondolatot. Számos meghallgatási bizottság létezik, mind-
egyiknél a legszigorúbban összeállított prezentációk szükségeltetnek, és egyikük sem szí-
vesen csökkenti az esélyeket. Hogy esetlegesen megmaradjon az esélye — bizonyos 
értelemben — újjászületni lánya gyermekeként. Nos, bizonyára tisztán látja ön is, hogy ezek 
a legbizonytalanabb képzelgések, a legvaskosabb valószínűtlenségek. Sokkal inkább aján-
lott,' ütközött bele egyértelműen ellenséges tekintetembe, 'figyelembe venni a halva szüle-
tett, nem enkefáliás gyermek életre keltésének elvét, ahogy, emlékezetem szerint, már em-
lítettem.' 
'Persze — Jézusom, említette. Egy szivacsos szerkezetű gát — tudom, tudom.' 
'Még egy elmeszesedett magzat, mint amilyen, ha jól tudom, önben... ' — megfordult szé-
kével, kitárta a szekrényt, rálegyintett a préselt kartondobozra — '... 1967-ben fogant, is, 
köhöm, jobb ötlet.' 
`Miért köszörüli a torkát?' Azonnal bepöccentem rá. 
'Parancsol?' 
`Miért köszörüli a torkát? — Nincs benne mit köszörülni.' 
'Aligha hinném —' 
'Nem, nem hinné. Idefigyeljen, nem fogok itt ücsörögni és a végtelenségig beszopni ezt 
a süketelést, vigyáznom kell a kölykeimre. És egy csöppet sem bízom magában, Miszter 
"köhöm", egy csöppet sem. Úgy gondolom, maga köntörfalaz — nem kapok megfelelő fölvilá- 
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gosítást.' 
'Azt gondol, amit akar hölgyem.' Az osztály egyik csitrijének megérkezése 
kényszerítette a kötetlen, egyenes beszédre, aki fölemelte a Nice kekszes Tupperware tá-
nyért, miközben óvó csodálattal pillantott le rá. 'Azt gondol, amit akar, de addig, amíg nem 
utalja át a pénzt, amivel az államnak tartozik, aligha utazhat bárhova is. Kivéve Dulstont. 
Hát akkor, hacsak nincs javaslata a fizetési listára nézve, jó napot kívánok hölgyem, jó na-
pot kívánok.' 
Esküszöm, ezt mondta, ráadásul (igazi canteres szó) úgy, hogy közben kezeibe fogta 
Shavian zakója hajtókáját, akár valami bicajozásból meg vegetarianizmusból kiképzett ügy-
véd, minthogy az is volt, sőt már korábban is, és mindörökre az is marad. 
Visszamentem Dulstonba — fölcsikorogtam Elephant and Castle-ba egy ócska, retek buszon, 
majd átmetróztam a városon Bethnal Greenbe egy kibaszott új szerelvénnyel. Hihetetlen, 
végre beszereztek némi érintetlen gördülőárut erre a vonalra: negyven köcsög éve először, 
amióta Londonba költöztem! A Mare Street-i metróállomásból kijőve fölcsoszogtam egy má-
sik vörös dinoszauruszra, majd belevesztem a Downs Park Roadon lefelé Dulston hátorszá-
gába. 
Azon a kora tavaszi délutánon 1996-ban, még Faték is örültek látványomnak. 'Ooh, fá-
radt és öreg, fáradt és öreg,' mondták, lejárt az ideje, túlhajszolta magát, kimerült és el-
használódott.' 
Mennyire igazuk volt. Noha magamtól is beláttam. Csökkentettem a cigiadagomon: na-
pi százra. Állítólag nincs értelme lejjebb vinni, mivel egyszerűen csak arra vársz két cigaret-
ta között, hogy végre elteljen az az idő. Szóval ugyanolyan rossz, mint annyit dohányozni, 
amennyit csak bírsz — ha nem rosszabb. Viszont ezek az élő személyek nem rendelkeztek 
sem törékeny testemmel, sem világos indítékaimmal. 
2001 KARÁCSONY 
Igen, nincs hozzá merszem — erről picsogok. A Gestapós tisztet játszó, nemzetközivé lett brit színész 
bemázolt háromszor, én pedig vallottam. Kurvára nincs merszem megtenni. Mégha meg is tenném, 
akkor sem a legkönnyebb megoldásokat választanám. Oh nem. A súlyos, mulgafa bumerángért haj-
tanék. Halálra verném vele magam, elintézve a végső büntetést. Majd gúnyosan lehugyoznám ma-
gam, beszennyezve saját, vézna elméletemet arról, mi is a világ. 
A bumeráng odalent van, az MFI széfben. Csalásba zárt eredetiség. Az egyik polc hátuljában tá-
maszkodik a falnak, micsoda baljós ketyegés — s csak itt fordul elő. A pokolba, még fólmászni is ve-
szélyes oda, ha erőtlen, apró testemet vesszük, na meg istenverte nyomorúságomat. Nem vagyok 
elég tökös ehhez — nekem csak szuper golyóim vannak, sűrített olajgömbjeim, amiket ha meghají-
tok, le-föl pattognak ebben a dobozban a falakhoz ütődve, átlyukasztják a gusztustalan yucca leve-
leit, és kiköpődnek Jéghercegnő kékes torkából. Szupergolyók — az a fajta apró, szánalmas játék, 
ami megmaradhatott számomra, miután a szörnyeteg ikrek mások helyett már csak magukat tud- 
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ták lepisálni. 
Nem, e néhány rendelkezésre álló , napfényes óra alatt lemászok hideg matracomról, hogy beme-
legítsek a szupergolyósdival. Hosszú az út Joe DiMaggio utánzásától a grundon a játékig e valódi 
cipődobozban a szupergolyókkal, de nekem egyrement. Játékaim a távoli sarokban lévő gyerekágy 
alatt pihennek egy ládában. Könnyedén kihúzhatom, fölboríthatom. Viszont a kínai ipar műanyag 
darabkái nem olyan végzetesek a három év alattiakra nézve, mint felirataik. Nem mintha ezJégher-
cegnőt érdekelné jogos fölingerültségében, ahogy betántorog a Big Mac üzletbe, hogy megvegye ne-
kem a szokásos Unhappy Mealt az in gyen játékkal, majd magára hagyja bébi Nérót az asztalnál 
babrálva, s leugrik a retyóba kanalakat melegíteni. Itt vannak az én kis mozimelléktermékeim: 
Simbák, Buzzok, Aladdinok és Barbie-k, bevetésre készen. De hoppá! Nem — pisilnem kell. Vissza a 
szobán keresztül, be a vécébe, fökucorodok régi narancs hokedlimre, majd az ülőkére. Most már tu-
dom, miért jártam ilyen rendszeresen toalett-edzésre ekkoriban; így hamarabb önállósodhattam. 
Ach! Mekkora barom vagyok! Nehézkes, csúnya és ostoba. Elfelejtettem inni vécézés előtt. Most 
tíz percet kell várnom, hogy újra megteljen a tartály, mielőtt belemárthatnám valamelyik 
fúrdőszobalapátkámat telemerigetni az edénykét. A tartálynak éppúgy — kisilabizálhattad — kaput 
ebben a lakásban, mint a többi fölszerelésnek. Az Ingatlanügynök — azt hiszem, volt okom megje-
gyezni — nem igazán szakadt bele a ház körüli melóba. Töketlen — elcsesződött golyósszelep. Ja, sze-
retnék inni — és fogat mosni. Persze fogkrém nuku, de van e gy csillogó nyelű kis kefém. Ezzel nagy-
jából kitakaríthatom tejfogaim közül a tegnapi tortát. Én — biztosan nem lep meg az értesülés — 
mérhetetlenül büszke vagyok fogaimra. Amikor édességekkel próbált lecsendesíteni, ordítottam, 
csapkodtam. 'Oh Delilah! Mi baj? Anyuci vett neked édességet — csillapodj már le! Nézd, milyen szép 
cukik, ízleni fog.' 
Na ja, talán, de tönkrevágják a fogaimat. Nem esem még egyszer ugyanabba a hibába, szóval 
üvöltök, rúgok, sőt harapok kibújó fogaimmal — amíg meg nem hátrálsz, nőcikém, meg nem hát-
rálsz, engem méregetve. Olyan döntetlen, amire büszkék lennének a Mexikó környéki tuskó anyukák. 
A fürdőszobában nincs túl sok látnivaló. Fölállhatok a sámlimra, és kicsit jobbra fölnyújtózva ki-
leshetek a kicsi ablakon. De kint u gyanaz a helyzet, csak háztömbök, utcák, háztömbök, 
Plasztikfalva E3. A húszas években volt ilyesféle játékom: műanyag épületekből fölépíthetted saját 
városod. Ez ma már mind monitorokon történik. Amikor Jéghercegnőnek még voltak udvarhölgyei, 
le tudott passzolni, vagy el tudta szabadítani magát, bámulhattam az idősebb kölyköket, amint 
városszimulálósdit játszanak, a pixeles parkokat, fákat, házakat, üzleteket, gyárakat, városházá-
kat. Az infrastruktúra kiépítése egy kattintás. A környező vidéken mostanra valószínűleg kész az 
Ekeállomás. Ja, szimulált városok, szimulált kapcsolatok, még a szex is szimulált. Mindez a 
nagyrabecsült világ-kurva-hálójuk szívessége. A figyelmeztető rendszerek hálózatai, amelyek egyér-
telműen alkalmatlanok bármifelé figyelmeztető szerepre. Még az elbaszott boltba se kell lemenni 
ezentúl venni akár egy darab papírt is — minek, amikor kattintani lehet érte. Lábaik elszáradnak, 
majd leesnek. Ami marad, az a hatalmas adrenalinmirigyből kiálló két, masszív hüvelykujj. Golyók 
nélkül — golyók nélkül, persze. 
Ha én szimulálhatnám Londont, lecserélném a töketlen éghajlatát. Lenne valamiféle utcai élet. 
Tutira, mindig hallom a mentőautók hisztérikus igyekezetét, de soha nem látom, kik felé tartanak. 
Csak néhány tinédzsert készítenék játékember gyanánt: mentális korszakaikat addig a pontig csök-
kentette a lógás meg a ragasztó, ahol már tökéletesen ésszerű őket egész napra a játszótéri tárgyak- 
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hoz ragasztani. Minden nap. Nem, utcai életet akarok, mert Madridban, Manilában, vagy — felte-
hetőleg — Manhattanben soha nem kerülnék ilyen nyomasztó helyzetbe. Utcai életet akarok,  mert ve-
le visszatér a jól begyakorolt helyzet, hogy az emberek dolgaid kellös közepébe ütik bele büdös nagy 
orraikat átkozottul jókat beszélgetve. A szarba, még azt se bánnám, ha Tel Avivban vagy feruzsá-
lemben élnék. Mindegy, csak ne Londonban, ahol az emberek még mindig olyan farok módon tar-
tózkodóak, udvariasak, fátyolszerű közönyük mögé rejtőzködnek. Udvariasságuk a sírba visz. 
Domokos Tamás fordítása 
Megjelent: How The Dead Live. New York: Grove Press, 2000. 
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